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n ¿Quién ha dicho que en la España del  siglo XIX no se entendía 
de ciencia? ¿Y qué forma mejor de contestar a eso, que un cuento 
poniendo al descubierto los fraudes de la pseudociencia, o más 
específicamente, las pseudomedicinas? “Monsieur Dansat, médico 
aerópata” es un cuento que José Fernández Bremón escribió 
allá por 1869. Con este relato Bremón nos trasmite las claves del 
interés que suscitan algunos presuntos tratamientos médicos 
que se apoyan en las teorías esotéricas, la falta de conocimiento 
y la desesperación de los afectados.  Pero no nos engañemos, 
las pseudociencias no sólo nos afectan cuando son médicas sino 
que  están muy presentes, demasiado presentes, en muchos otros 
ámbitos de nuestra vida diaria.

“Un título de 
doctor concede 
credibilidad a 
quien lo tiene 

pero, aparte de 
las personas, está 
el conocimiento, 

que debe ser 
contrastado”

Imaginemos una clínica recorrida por todo 
tipo de corrientes: húmedas, balsámicas, ácidas, 
tranquilizantes, saladas… Y un especialista, el Dr. 
Dansat, asignando a cada paciente aquella co-
rriente que pondrá fin al mal que le aqueja. Es-
tamos en pleno siglo XIX y el Dr. Dansat triunfa 
profesionalmente en la sociedad londinense. A 
medida que se desarrolla, la historia se complica 
con amores entrecruzados, ambiciones desmedi-
das y personajes misteriosos, hasta un desenlace 
sorprendente.

José Fernandez Bremón escribió en 1869 este 
divertidísimo cuento, ‘Monsieur Dansat, médico 
aerópata’* en una España donde liberales y con-
servadores se disputaban el poder, una gran parte 
de la población vivía en la incultura, y el conoci-
miento científico luchaba por asentar su legitimi-

dad entre enseñanzas esotéricas y religiosas. 
El cuento tiene, desde mi punto de vista, to-

dos los ingredientes que sirven para contrastar 
ciencia y pseudociencia. Y es sorprendente esta 
anticipación, proviniendo de un 
autor que no participó personal-
mente de ninguna actividad cien-
tífica. A modo de comparación, 
cabe señalar que, la revista ‘Skep-
tical Inquirer’, dedicada a poner de 
manifiesto los engaños y estafas 
relacionados con muchas de las 
llamadas ‘medicinas alternativas’, 
empieza su andadura un siglo des-
pués.

Pero pasemos a las característi-
cas del cuento, que nos trasmite 

de una forma implícita, algunos de los ejes donde 
se mueve el pseudoconocimiento.

El primero: cuidado con la “titulitis”. Un título 
de doctor concede credibilidad a quien lo tiene, 

pero los tratamientos hay que re-
validarlos con la evidencia que los 
soporta. Todos sabemos que hay 
abogados buenos y malos, doc-
tores que se mantienen al día en 
su especialidad y los que no. En 
cualquier caso, el conocimiento 
debe estar contrastado. Si descon-
fiamos de un diagnóstico, siempre 
podemos obtener una ‘segunda o 
tercera opinión’, algo altamente 
recomendable cuando el mal es 
de naturaleza muy grave. Tampoco 

Tablón de anuncios de remedios para todo de una 
tienda de ‘productos alternativos’/ Valdecasas

 *Este cuento está recogido en: Juan Molina Porras (2006) Cuentos fantásticos en la España del Realismo. Ed. Cátedra. Más recientemente ha habido otras ediciones 
de los cuentos de Bremón en las editoriales Lengua de Trapo y Renacimiento, donde también se puede encontrar información sobre su obra y su vida. Justo es 
señalar que Rebeca Martín, en Lengua de Trapo,  da unos breves apuntes sobre la relación de la ‘aeropatía’ y las pseudomedicinas.

http://www.mncn.csic.es
http://www.mncn.csic.es
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Fernandez_Bremon
http://www.csicop.org/si/archive
http://www.csicop.org/si/archive
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n “Si te dicen que tu portero 
levita pensarás que es una 
broma pero si se refieren a 
un señor que ayuna en La 

India quizá estés dispuesto 
a aceptarlo sin más”

está mal que intentemos obtener información 
de forma independiente. Cada día hay más in-
formación al acceso del público lego, gracias a la 
actividad difusora de periodistas especializados y 
publicaciones dedicadas procedentes de los pro-
pios especialistas. Un ejemplo de esto último en 
el ámbito de la medicina, es el boletín que men-
sualmente publica la Clínica Mayo.

Relacionada con la credibilidad está la verosimi-
litud, que a su vez tiene tenues lazos con la distan-
cia. Ya lo dijo alguien, “si te dicen que el conserje 
de tu casa levita de 4 a 6 de la tarde”, pensarás que 
es una broma. Si se refieren a un señor que lleva 
ayunando 30 años en alguna montaña remota de la 
India, quizás dudes un momento o estés dispuesto 
a aceptarlo sin más. El Dr. Dansat viene a Londres, 
después de sus ‘éxitos’ en París. Recordemos que 
estamos en el siglo XIX y el concepto de ‘lejano’ 
es relativo. Por otro lado, las grandes urbes tie-
ne un potencial ‘legitimador’, del que carecen los 
pequeños núcleos urbanos. Quiero decir que, no 
es lo mismo afirmar que has estado aplicando tu 
terapia en Calcañuelos de Abajo que en Berlín. A 
esa verosimilitud hay que añadir el refuerzo que 
supone cualquier detalle de universalidad, como 

puede ser que tu saber o tu producto sea difun-
dido a otros países, pues ‘los aires benéficos’ del 
Dr. Dansat son distribuidos en vejigas especiales 
‘urbi et orbi’.

Hay aspectos que no tienen una relación 
intrínseca con el conocimiento y sin embar-
go pueden influir en la aceptación social del 

mismo. El interés/desinterés económico, pue-
de jugar un papel en nuestra percepción de la 
bondad de una terapia. De hecho, en muchas 
revistas científicas se tiene que dejar constan-
cia de si los autores tienen ‘algún conflicto de 
interés’ (por ejemplo, un médico publicando 
un artículo sobre un fármaco que comercializa 

Rocas que ‘curan’ en una tienda de Madrid / Xiomara

http://www.mncn.csic.es
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https://healthletter.mayoclinic.com
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“Altruismo y 
conocimiento 

no tiene mucha 
relación pero, 

en determinadas 
circunstancias, 

puede dar la 
impresión de que el 
primero valida el 

segundo”

la empresa donde trabaja.) 
Y esto, aunque parezca ex-
traño o ajeno, lleva al papel 
sancionador del altruismo. 
Altruismo y conocimiento 
no tienen mucha relación, 
pero en determinadas cir-

cunstancias puede dar la impresión de que el 
primero valida el segundo. En nuestro caso, un 
supuesto altruismo pues, aunque el Dr. Dansat 
está dispuesto a atender gratis a los pobres, 
los requisitos para ajustarse a lo que él consi-
dera ‘pobre’, son prácticamente inalcanzables. 
Otro elemento que no tiene mucho 
que ver con la valía de una terapia, 
es el lugar físico donde se aplica. Sin 
embargo, nos influye la apariencia. Y 
el Dr. Dansat se aprovecha de ese 
sesgo, consiguiendo un socio que le 
monta una clínica vistosa y opulen-
ta. 

 Y, hablando de intereses, este 
cuento también señala el conflicto 
que puede suponer una nueva te-
rapia para sectores de la sociedad 
como, en nuestro caso, médicos y 
farmacéuticos, que pueden ver mer-
mados sus ingresos ante el nuevo 
tratamiento. En general, cualquier 
disputa - de tipo científico- surgida a raíz de 
este u otro tipo de conflicto, puede ser una 
ocasión excelente para que se revisen algunos 
conceptos claves en la práctica y validación 
del conocimiento científico. El sector crítico 

señalará potenciales deficiencias de método o 
generalizaciones abusivas. La parte defensora 
tendrá que mostrar el rigor empírico de sus 
datos y la adecuación de sus conclusiones. 
Aunque no está en el cuento de Bremón, pero 
si tiene que ver con los ‘aires’ que respiramos, 
la polémica relativa a la relación del tabaco 
con el cáncer es un buen ejemplo. Desde los 
años 20 del siglo pasado hasta la actualidad, la 
historia del tabaco está llena de lecciones de 
cuál es el tránsito desde la incertidumbre a 
la certeza. Naturalmente, la incertidumbre se 
termina cuando llegamos a conocer el meca-

nismo concreto de acción 
de una determinada sustan-
cia cancerígena. 

Hay más aspectos en este 
cuento, que ilustran el espe-
jismo de muchas pseudome-
dicinas. El uso de un vocabu-
lario mágico/analógico, que 
convierte en ‘razonables’ re-
laciones o procesos, que no 
tienen nada que ver. Dansat 
aplica aires fríos contra fie-
bres contumaces, brisas per-
fumadas para padecimientos 
nerviosos, corrientes balsá-
micas para catarros crónicos 

y una larga lista de ‘contrarios’, que por ser an-
tónimos parecen hacer plausibles el tratamiento. 
El éxito de un lenguaje vacío es grande cuando 
la incertidumbre del origen de una enfermedad 
también lo es. 

“En general, cualquier 
disputa de tipo científico 

puede ser una ocasión 
excelente para que se revisen 
algunos conceptos claves en 
la práctica y validación del 

conocimiento científico”

Ofertas variadas 
de productos y 
remedios que 
‘garantizan’ arre-
glarnos la vida / 
Valdecasas

http://www.mncn.csic.es
http://www.mncn.csic.es
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“Muchas pseudociencias se 
apoyan en el uso de un 

vocabulario mágico/analógico, 
que convierte en razonables 

relaciones o procesos, que no
tienen nada que ver”
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Podríamos además añadir un elemento pro-
tector ante el previsible fracaso. Es el último 
recurso del que engaña (o el que se autoenga-
ña): cuando algo no responde a la pseudo-te-
rapia siempre cabe aquello de ‘esto cura CASI 
en el 100% de los casos, y va a resultar que 
usted está en ese ínfimo 1% que se resiste.” 
Como generalmente no se tienen estadísticas 
fiables de curaciones, ese 1% puede ser ‘cual-
quier cantidad’, que se dice por Sudamérica. 

Hay mucho más en el cuento de Bremón, 
que para no aburrir al lector, resumimos en 

pocas palabras. Por un lado, la percepción 
de bienestar del enfermo, una vez iniciado 
el tratamiento, no tiene necesariamente que 
ver con la bondad del mismo. Hay un ejemplo 
especialmente trágico ocurrido hace unos 
años, el caso de la curandera que mezclaba 
su brebaje de hierbas con cocaína, para tra-
tar a niños enfermos de leucemia (ver noti-
cia). Al principio, los niños notaban euforia y 
cierto vigor, producido por la droga, pero al 
cabo de un cierto tiempo, indefectiblemente 
morían. La desesperación es un mal estado 

para la práctica del juicio sensato. Cuando 
las distintas alternativas terapéuticas han 
sido agotadas, ¿qué se pierde probando una 
nueva, aunque no esté debidamente contras-
tada? Las medicinas alternativas suelen ser 
lugar de encuentro de los que ya lo han pro-
bado todo y están dispuestos a arruinarse 
en beneficio de taumaturgos sin escrúpulos.

Con todo lo dicho, y alguna cosa más que 
está en este cuento, queda uno en disposi-
ción de articular su propia pseudoterapia. 
Sólo tendrá que buscarle, además, un nom-

bre eufónico, como ignípata, ridépata, etc. 
Y empezar a ganar dinero. Pero que tenga 
cuidado, no le vaya a pasar como a Wiley 
Brooks, alma y vocero del bretarianismo. 
Que aun predicando que se podía vivir sólo 
del aire y de la luz fue pescado in fraganti, 
y disfrazado, pidiendo una hamburguesa de 
pollo en el hotel donde se alojaba. NM
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y la Wikipedia por la información sobre Brooks

Todo tipo de amuletos para mejorar las vibraciones / Xiomara
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