Las

golondrinas
me hablan

En verano me gusta pintar con la puerta del estudio abierta. Es agradable sentir
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el aire tibio en la piel, escuchar el rumor de las hojas del tilo mecidas por el viento
y percibir un montén de olores que no llegarian hasta mi encerrado en una
habitacién. Es casi como pintar en el campo.

Asi estaba yo, de pie, pinceles y paleta en mano, frente al lienzo, intentando
entender por qué el pajaro que estaba pintando no acababa de mirarme cuando,
sin previo aviso y con total naturalidad, entraron por la puerta abierta del
estudio dos golondrinas que, tras darse un vuelo de reconocimiento por la
estancia, se quedaron a dos palmos de mi cara; y aleteando en el sitio y mirando-
me a los ojos comenzaron un didlogo entre ellas -y quizds conmigo- que me dejé
paralizado y con la boca abierta durante no pocos segundos.

A ojos de una persona fascinada por el mundo animal este episodio se entenderia
como un claro intento de comunicacién entre especies. Me vinieron a la mente
lecturas de la infancia, las novelas en las que el Dr. Dolittle podia hablar con los
animales, y me senti de una gran torpeza por no ser capaz de entender lo que
claramente me estaban intentando decir esas dos golondrinas.

Durante esa manana entraron dos o tres veces mas en el estudio a intentar comu-
nicarse conmigo... O quizds simplemente estaban buscando un lugar apropiado
para poner el nido... Pero ;por qué se paraban delante de mis narices y no
paraban de canturrear?

Con el tiempo me convenci de que quizas lo importante de esta vivencia no fue 2
entender qué decian las golondrinas sino mds bien tener la certeza de que me
estaban diciendo algo a mi.



