
En verano me gusta pintar con la puerta del estudio abierta. Es agradable sentir 
el aire tibio en la piel, escuchar el rumor de las hojas del tilo mecidas por el viento 
y percibir un montón de olores que no llegarían hasta mí encerrado en una 
habitación. Es casi como pintar en el campo.

Así estaba yo, de pie, pinceles y paleta en mano, frente al lienzo, intentando 
entender por qué el pájaro que estaba pintando no acababa de mirarme cuando, 
sin previo aviso y con total naturalidad, entraron por la puerta abierta del 
estudio dos golondrinas que, tras darse un vuelo de reconocimiento por la 
estancia, se quedaron a dos palmos de mi cara; y aleteando en el sitio y mirándo-
me a los ojos comenzaron un diálogo entre ellas -y quizás conmigo- que me dejó 
paralizado y con la boca abierta durante no pocos segundos.

A ojos de una persona fascinada por el mundo animal este episodio se entendería 
como un claro intento de comunicación entre especies. Me vinieron a la mente 
lecturas de la infancia, las novelas en las que el Dr. Dolittle podía hablar con los 
animales, y me sentí de una gran torpeza por no ser capaz de entender lo que 
claramente me estaban intentando decir esas dos golondrinas.

Durante esa mañana entraron dos o tres veces más en el estudio a intentar comu-
nicarse conmigo… O quizás simplemente estaban buscando un lugar apropiado 
para poner el nido… Pero ¿por qué se paraban delante de mis narices y no 
paraban de canturrear?

Con el tiempo me convencí de que quizás lo importante de esta vivencia no fue 
entender qué decían las golondrinas sino más bien tener la certeza de que me 
estaban diciendo algo a mí.

Las
  golondrinas
      me hablan


