
Llevaba varios días enfrascado en una acuarela grande. Esto supone un esfuerzo 
extra, mayores complicaciones para preparar y mover el soporte y más trabajo en 
la pintura propiamente dicha.

Cansado de pintar, opté por salir a la puerta del estudio y, para distraer la mente 
en algo distinto a la pintura, cogí mi flauta (soy flautista aficionado) y sentado en 
el umbral, me puse a tocar en la soledad de un lugar en el que me sabía no 
escuchado.

Sin embargo, al rato de estar tocando, noté que alguien sí parecía estar interesado 
en lo que ahí sonaba. En el tilo que hay frente a la casa había un pájaro que 
claramente mostraba una curiosidad creciente por ese sonido que probablemente 
nunca había escuchado antes. No alcanzaba a identificar qué pájaro era, pero lo 
que sí tenía claro es que no era uno de los habituales. Seguí tocando, consciente 
de que el sonido que salía de mi flauta suponía un reclamo irresistible para ese 
nuevo visitante. El pájaro se fue acercando hasta que en un impulso incontrolado 
salió volando desde el tilo protector y fue a posarse directamente en mi pie. Me 
quedé paralizado, incrédulo de lo que estaba viendo. ¡Tenía un piquituerto, un 
macho rojo como un diablo, posado en la punta de mi bota!

Durante unos segundos mágicos se cruzaron nuestras miradas, la mía atónita, la 
suya inquisitiva. Podía sentir en la puntera de mi bota sus dedos moviéndose para 
afianzarse en ese nuevo y extraño posadero. 

Y al rato, como ya no sonaba ese sonido irresistible que le llamó a intimar de esa 
manera tan atrevida con un humano… se fue.

Estuve tocando la flauta media hora más, intentando que se volviera a repetir ese 
momento mágico, pero algunas cosas solo pasan una vez en la vida. Al final, con 
el cuerpo entumecido, decidí volver al estudio y retomar eso que… ¿Qué era lo 
que estaba pintando?

Un piquituerto 
     en mi bota


