
Santiago Ramón y Cajal

Texto y fotos: Jesús Muñoz

y la imagen del héroe científico

Gaspar Melchor de Jovellanos (Francisco de 
Goya, 1798), Museo Nacional del Prado. 
Santiago Ramón y Cajal en su laboratorio 
particular de Valencia en 1885. 
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Hablar de la fotografía en Santiago Ramón y Ca-
jal no es tan simple como parece. Cajal no fue 
solo un fotógrafo aventajado, sino que tenía un 
profundo dominio de la química fotográfica, tanto 
en blanco y negro como en color, que vertió en 
La fotografía de los colores: fundamentos científicos 
y reglas prácticas (según su discípulo Fernando de 
Castro “nada más y nada menos que la historia 
crítica de la fotografía en color hasta 1912”). Es-
tos conocimientos le sirvieron, entre otras cosas, 
para mejorar y hacer fiable la técnica de la tinción 
histológica descubierta por Golgi, con la que de-
mostró la individualidad de las células nerviosas 
en el congreso de Berlín de 1889. Muestra de su 
dominio práctico del medio fotográfico aplicado 
a la histología es su Manual de histología normal y 
técnica micrográfica publicado el mismo año.

Para Santiago Ramón y Cajal la fotografía tenía un valor 
documental, como no podía ser de otra manera para un científico 
racionalista como él, idea que lleva también a sus retratos. Con 
poses muy estudiadas, que repetirá durante toda su vida, estas 
fotografías muestran su preocupación por cultivar una imagen 
personal acorde con su obra científica. Un repertorio visual que 
también sería utilizado por los sucesivos regímenes políticos para 
incorporarlo al imaginario popular del momento como la figura 
del héroe científico, muestra suprema de los valores patrióticos.

Otro aspecto menos tratado, y del que vamos 
a hablar aquí, es cómo se ha utilizado la ima-
gen pública de Cajal través de la fotografía. Ca-
jal constituye casi el arquetipo del sabio, pero 
un sabio muy especial, con influencia política y 
proyección social gracias a sus descubrimien-
tos científicos y a su posición como intelectual 
comprometido. Cajal pudo controlar desde el 
principio su imagen pública gracias a su tempra-
na afición a la fotografía, donde se autorretrata 
con la intención de mostrarse como un hombre 
serio, patriota y de fuertes convicciones.

Fotograma de Luces de Bohemia, 1985. Dir.: Miguel Án-
gel Díez. Laberinto, Televisión Española (TVE). Archivo 
histórico RTVE.
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El poder pronto vio en la figura de Cajal y 
en los valores que representaba, la posibilidad 
de obtener un rédito político. Nace así el hé-
roe español que esgrime un microscopio en vez 
de una espada. Un héroe que es una especie de 
contrapeso a la España de la Restauración, rota, 
atrasada y sin nervio moral y económico para 
remontar. Una España que Valle-Inclán define por 
boca de Max Estrella en Luces de Bohemia como 
“una deformación grotesca de la civilización eu-
ropea”. Un país con 20 millones de habitantes, 
con la mitad de la población analfabeta y trau-
matizada por la pérdida de Cuba y Filipinas en el 
98, donde el pistolerismo patronal y la violencia 
sindical campan por sus respetos, que ha sufrido 
el desastre de Annual en 1921 y donde la inesta-
bilidad política propicia el golpe de Miguel Primo 
de Rivera en 1923. Este es el ambiente social, 

cultural y económico en el Cajal consiguió sus 
principales logros científicos.

El primer paso para convertir en un héroe a 
una figura pública es adoptar una determinada 
representación visual que evoque las cualidades 
singulares de ese personaje. Estas representacio-
nes, poses de una determinada emoción, quedan 
fijadas en el imaginario visual del individuo y pue-

den ser copia de otra imagen o ser una manifes-
tación espontánea del sujeto. El autorretrato de 
Cajal sentado, con el codo flexionado sobre una 
mesa en su laboratorio particular en Valencia, ro-
deado de sus reactivos y microscopios, evoca la 
melancolía que afectaba a los creadores, símbo-
lo de la genialidad que acompaña a toda labor 
creativa. El parecido con el lienzo en que Goya 
representa a Jovellanos como ministro de gracia 
y justicia (1798) es evidente.  Ambos posan con 
la misma postura con los atributos de su profe-
sión, los microscopios y los reactivos y la pluma 
y el papel respectivamente. Cajal era un gran ad-
mirador de Joaquín Costa, estudioso de Jovella-
nos, quien había denunciado el atraso secular de 
España debido a una administración corrupta y a 
una reforma agraria pendiente, preocupación ya 
antigua de multitud de tratadistas y políticos del 
siglo XVIII como Cabarrús, Campomanes, Cap-
many, Gándara y el propio Jovellanos.

Aunque parece muy probable que Cajal cono-
ciese el retrato que Goya hizo a Jovellanos, lo 
que no cabe duda es que la fotografía de Alfonso 
Sánchez Portela, en la que aparece practicando 
una disección junto a sus discípulos, es una re-
creación del cuadro de Rembrandt Lección de 
Anatomía del Dr. Nicolaes Tulp con un inmediato 
antecedente en el lienzo pintado por Antonio 
Bravo en 1885, expuesto en la Facultad de Me-
dicina de Santander, en el que el doctor Diego 
de Argumosa aparece en el centro practicando 
una disección. Ambas imágenes demuestran que 
ciertas representaciones se repiten una y otra 
vez porque están incorporadas a un imaginario 

“El primer paso para 
convertir en un héroe a una 
figura pública es adoptar 
una representación visual 
que evoque las cualidades 

singulares de ese personaje”

A la izquierda, Lección de Anatomía del Dr. Nicolaes Tulp (Rembrandt, 1655), Museo Mauritshius, La Haya.  A la dere-
cha, Santiago Ramón y Cajal en una clase de disección en 1915, fotografía de Alfonso Sánchez Portela.  Archivo ABC.
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concreto, en este caso al médico, como símbolo 
del magisterio del maestro en cirugía.

El mito también puede reforzarse asociándo-
lo a una representación intemporal y simbólica. 
Como es el caso del monumento a Cajal erigido 
en el Parque del Retiro de Madrid por el escul-
tor Victorio Macho y sufragado por los médicos 
madrileños. Representa al sabio entre la Fuente 
de la Vida y la Fuente de la Muerte, con el cuerpo 
recostado en un pedestal elevado en el centro 
de una lámina de agua que simboliza el fluir de 
la existencia y escoltado por una estatua ima-
gen de la sabiduría. Macho no habló nunca de la 
procedencia de su inspiración, pero es obvio que 
tenía en mente el arte funerario etrusco para 
evocar la eternidad del mito. Evocación que solo 
es posible si el espectador tiene las claves que la 

provocan, en este caso el supuesto conocimien-
to de este tema de la antigüedad por parte de 
sus promotores.

Cajal muere el 17 de octubre de 1934. Muestra 
de su popularidad fue su multitudinario funeral 
en Madrid y las innumerables señales de duelo 
que derivaron de su fallecimiento. Una vez des-
aparecido el héroe comenzó la construcción del 
mito. Para ello, los poderes públicos tuvieron que 
recurrir a elementos abstractos como el patrio-
tismo y la integridad moral, dada la imposibilidad 
de explicar a la sociedad de la época la impor-
tancia de sus descubrimientos histológicos, aso-
ciando su imagen a estos valores y difundiendo 
masivamente su retrato en billetes de banco y 
sellos de correos con un valor facial que garanti-
zaba su circulación.

Monumento a Cajal en el Parque del Retiro (Victorio Macho, 1922). El escultor ha reforzado el mito asociándolo 
a una representación intemporal y simbólica. Fotografía del autor.

“Cajal muere el 
17 de octubre de 
1934. Una vez 
desaparecido el 
héroe, comenzó la 
construcción del 
mito”

Necrológica de Santiago 
Ramón y Cajal en el diario El 

liberal (16 de octubre de 1934), 
Hemeroteca BNE. Sello de 

correos y billete de banco con la 
efigie de Santiago Ramón y Cajal. 

Colección del autor.

https://www.facebook.com/MNCNcomunica
https://twitter.com/MNCNcomunica
https://www.instagram.com/museocienciasmadrid/
mailto:naturalmente@mncn.csic.es
http://www.mncn.csic.es/Menu/Noticias/NaturalMente/seccion=1490&idioma=es_ES.do
https://www.facebook.com/MNCNcomunica
https://twitter.com/MNCNcomunica
https://www.instagram.com/museocienciasmadrid/
http://aunque todo ello ralentice el proceso de descripci�n
mailto:naturalmente@mncn.csic.es


49

natural
mente 29ç

sumario
Suscríbete

 Consulta aquí todos los números de NaturalMente

Marzo 2021

49

ç

sumario
Suscríbetenatural

mente 29
Marzo 2021

A partir de 1945 el régimen del general Fran-
co recupera su figura. Aunque Cajal era liberal 
y agnóstico, el nuevo régimen nacional católico 
aprovechó la aureola de su personalidad y pres-
tigio para incorporarlo a la visión tradicionalista 
de España expuesta por Marcelino Menéndez 
Pelayo. Una España que reivindicaba una raza 
poblada por santos, héroes, patriotas, conquista-
dores, poetas y dramaturgos y a la que se añade 
a Cajal, el único científico reconocido interna-
cionalmente.

En 1952 se promulga un decreto para que su 
figura sea materia obligatoria en la escuela. Un 
ejemplo de su inclusión en el currículo docen-
te es El parvulito de Antonio Álvarez, para niños 

de entre 5-6 años, un paso intermedio entre las 
cartillas para aprender a leer y la Enciclopedia 
Álvarez. Cajal pasa a compartir espacio con el 
general Franco, el Cid y los Reyes Católicos. El 
Consejo Nacional de Educación lo aprobó en 
1958 y a partir de ahí las ediciones fueron nu-
merosas. El mismo autor decía que, solo de este 

libro, algunos años se habían vendido 700.000 
ejemplares. En ningún momento se habla de sus 
descubrimientos histológicos pero se destaca 
que “a los 23 años era ya capitán y médico”.

La construcción del mito de Ramón y Cajal 
por el régimen del general Franco no solo se 
instala en el género biográfico y los libros de 
texto, sino que también se manifiesta en espa-
cios populares tan diversos como los tebeos, el 
coleccionismo o el cine. En 1959 el film Salto a 
la gloria, dirigido por León Klimovsky e inter-
pretada por Adolfo Marsillac y María Asunción 
Sancho, es declarada película de interés nacio-
nal. Es lo que ahora llamaríamos un “biopic” que 
recoge a retazos, pero muy bien escogidos, la 

“Incluso la biografía 
de Ramón y Cajal llega 

tempranamente al cómic con 
una estética muy similar a los 

álbumes norteamericanos”

La imagen de Cajal que difundieron los gobiernos y los medios de comunicación tuvo 
su interpretación y retorno en la cultura popular. Colección del autor.

Con Salto a la gloria (León 
Klimovsky,1952) el mito se 
populariza cuando llega al cine. 
Colección del autor.
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vida profesional y personal de Cajal sin entrar 
en profundidades científicas.

Los libros de biografías para jóvenes son unos 
de los medios de divulgación más interesantes 
para medir el sesgo político y el interés del pú-
blico por los personajes más importantes de la 
sociedad. Generalmente ilustrados, una de las 
primeras apariciones de Cajal en este género es 
en un pequeño artículo en el libro El muchacho 
moderno, el libro de los grandes inventos (1936).

Otro soporte gráfico son las revistas de ocio y 
divulgación juvenil como la inefable El libro Gordo 
de Petete. Editada semanalmente, tenía una sec-
ción llamada “Los grandes genios” en la que se 
incluyó una sucinta biografía de Cajal, pero con el 
mérito de ser la primera de este género que ex-
plicó con un gráfico la estructura de una neurona.

No será hasta la presente década cuando se 
recupere otra vez el género de las biografías ilus-
tradas, pero dirigidas a un público infantil.  Al con-
trario que las ediciones juveniles de los setenta 
y los ochenta, estas obras tienen el valor de ser 
más didácticas y rigurosas, estando concebidas 
dentro de la técnica docente experiencial. Con 
unas ilustraciones de rasgos infantiles, prescin-
den del detalle buscando la claridad expositiva. 

Ramón y Cajal, una vida al microscopio (2016) es 
un cómic de la “Colección científicos” dibujado 
por Jordi Bayarri y editado mediante microme-
cenazgo por su autor. Esta deliciosa obrita es la 
mejor documentada del género gracias al traba-
jo de Tayra Lanuza, investigadora del CSIC del 
Instituto de Historia de la Medicina.

La visión de la obra y de la imagen de Cajal 
que difundieron los gobiernos y los medios de 

comunicación tuvo su interpretación y retorno 
en la cultura popular. Así, la imagen de Cajal apa-
rece en álbumes de cromos, vitolas de cigarros, 
insignias de agrupaciones lúdicas o, incluso, en 
bebidas alcohólicas mostrando el poso real que 
la utilización de su figura ha dejado en la so-
ciedad y ofreciendo un interesante repertorio 
iconográfico digno de estudio.

La fotografía fue un recurso determinante en 
la utilización de la imagen pública de Cajal. Con-
tribuyó a glorificar al mito sin tener que imitarle, 
pues al elevar sus logros a una esfera superior 
estos quedaban fuera del alcance de la sociedad. 
Además, evitaba a los poderes públicos de turno 
la mala conciencia de saber que no se habían 
preocupado de crear un ambiente científico fa-
vorable ni antes ni después de la aparición de 
su figura.

Sin embargo, sin entrar en una valoración críti-
ca del mayor o menor compromiso político que 
los poderes públicos han tenido con la ciencia 
a lo largo del tiempo, la utilización de la imagen 
pública de Cajal favoreció la creación de un re-
pertorio iconográfico rico y diverso, repartido 
en diferentes soportes visuales, que ilustran una 
parte de la memoria colectiva de un periodo de 
la historia de España n

“La visión de la obra y de la imagen de Cajal 
que difundieron los gobiernos y los medios 
de comunicación tuvo su interpretación y 

retorno en la cultura popular”

La imagen de Cajal se actualiza en las biografías 
ilustradas infantiles de la última década. Ramón y 
Cajal, una vida al microscopio (2016) y Ramón y  
Cajal: El científico que descubrió las neuronas de 
nuestro cerebro (2020). Colección del autor.
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