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No sé de dónde viene mi amor por la naturaleza. Quizás sea algo 
genético, puede que porte esa mutación, cada vez más extraña en 
nuestra especie, que hace que respetemos y admiremos nuestro 
entorno y a los seres con los que convivimos. Por otro lado, es 
posible que no se trate de algo innato, sino 
adquirido del entorno en el que crecí. De ser 
así, estoy convencida de que el Museo de 
Ciencias Naturales de Madrid fue uno de 
mis grandes maestros.  

Siempre me han encantado los animales. Todos. 
Bueno, algunos más que otros. Las cucarachas 
nunca han sido de mi agrado y los humanos me 
gustan de vez en cuando. 

Cuando era niña, los domingos significaban una 
cosa: visita al Museo de Ciencias. Recuerdo ha-
ber recorrido una y otra vez las exposiciones 
admirando incansablemente los animales que 
se escondían tras las vitrinas. Los esqueletos, el 
elefante, el calamar gigante, los lobos, los pája-
ros… Mi mente infantil no llegaba a compren-
der de dónde habían salido esas criaturas ni por 
qué estaban allí, tan sólo me limitaba a obser-
var aquella porción de la naturaleza congelada 
en el tiempo. También recuerdo la primera vez 
que viajé al pasado al entrar en el Real Gabine-
te de Historia Natural, como si de repente me 
encontrara en algún punto lejano de la historia. 
O del asombro que sentía al atravesar la galería 
que lo rodea, cuyas paredes repletas de animales 
me parecían inmensas e inalcanzables. Sin embar-

go, cuando pienso en el museo 
hay dos imágenes que acuden 
a mi cabeza instantáneamente. 
Una de ellas son los minerales. 
En cada visita no me daba por 
vencida hasta que conseguía que 
mis padres me compraran una 
de esas rocas tan brillantes que 
me parecían mágicas y misteriosas. 
A lo largo de los años, conseguí una 
colección digna de exponer. La otra 
cosa que asocio irremediablemente 
con el museo es un animal: una 
tortuga enorme de color 
negro que me fascinaba y 
a la que seguiría admi-
rando a lo largo de los 
años. 

“Al 
acabar 
la carrera 

de Biología me 
plantee cambiar 

de rumbo, 
abandonar la 

biología… hasta 
que se me ocurrió 
la brillante idea 

de acudir a mi 
viejo maestro: 

El MNCN”

La tortuga laud, Dermochelys coriacea: 
una tortuga enorme de color negro que 
me fascinaba y a la que seguiría admiran-
do a lo largo de los años. / Jairo O.
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Durante mi adolescencia, me alejé del mun-
do de las ciencias naturales por un tiempo. Sin 
embargo, mi interés resurgió con más fuerza 
en los últimos años de colegio. El estudio de 
las Ciencias de la Tierra me descubrió el efecto 
invernadero, el cambio climático, la destrucción 
de la capa de ozono, la contaminación por plás-
ticos y todo un sinfín de catástrofes producidas 
por el ser humano. Todo ello, unido a las noti-
cias sobre el maltrato animal, las extinciones y 
la destrucción de la biodiversidad fue lo que 
despertó mi deseo de salvar el mundo. Pensé 
que el camino correcto para conseguirlo era 
estudiar Biología. Así, con motivación y mucho 
esfuerzo logré que me admitieran en la carrera. 

Había cumplido un sueño. Había logrado 
atrapar la ola y agarrarme a ella con fuerza. Lo 
que no sabía era lo difícil que me iba a resultar 
mantenerme a flote. 

El primer día de una nueva etapa siempre es 
extraño. Un edificio nuevo, gente desconoci-
da… Cuando comenzaron las clases, todo me 
gustaba y, como era de esperar, mi asignatura 
favorita era Zoología. Aquel primer año descu-
brí que los profesores no sólo dan clase, sino 
que también investigan, y lo que eso significa. 
Algunos transmitían tanta pasión por su traba-
jo que lograban que saliera de clase decidida a 
seguir su camino. Se parecían mucho a los su-
perhéroes que había imaginado, pero llevaban 
bata en lugar de capa.  

Desde el primer instante nos advirtieron de 
que en ese mundo no entra cualquiera. Y los 

que entran, tienen que luchar duro para que-
darse. Recuerdo que, en una de las primeras 
clases, nos preguntaron quién quería dedicarse 
a la investigación. Yo levanté la mano, sin pe-
sarlo un instante. El profesor en cuestión nos 
miró un momento y dijo: “Siento deciros que 
menos de la mitad logrará serlo” Fue un jarro 
de agua fría sobre nuestras cabezas. Sin em-
bargo, no quise creerlo. En materia académica 
siempre había conseguido lo que me propo-
nía a base de estudiar y trabajar duro. Lo que 
aprendería años más tarde, es que en la univer-
sidad sólo eso no es suficiente. Poco a poco, 
me sumergí en el bucle de competitividad en 
el que entramos o, más bien, al que nos empuja 
este sistema educativo en el que sólo somos 
un número. Así, comenzó la tormenta: ansie-
dad, desmotivación, ganas de dejarlo todo. Ese 
fue el resultado del segundo año de carrera en 
el que, además, llegó mi mayor desilusión con 
unas prácticas en las que descubrí que tampo-
co servía para trabajar cuidando animales en 
un centro. Por alguna razón, no conseguía en-
contrar mi sitio.

Así, a pesar de que el último año fue el me-
jor de todos, al acabar la carrera pasé un año 
dudando, planteándome cambiar de rumbo y 
trayectoria, probar suerte en otras cosas… 
hasta que se me ocurrió la brillante idea de 
acudir a mi viejo maestro. En realidad, nunca 
he abandonado el museo. A lo largo de la ca-
rrera realicé visitas con algunas asignaturas, 
acudí regularmente a los seminarios e incluso 
intenté meter la cabeza en algún grupo de in-

“En la universidad descubrí que los 
profesores no sólo dan clase, sino 
que también investigan.  Algunos 
transmitían tanta pasión por su 
trabajo que para mí eran como 

superhéroes con bata en lugar de capa”

El Real Gabinete de Historia Natural, una puerta hacia el pasado 
rodeada por una inmensa  galería repleta de animales. / Jairo O.
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vestigación. Se podría decir que conocía todos 
sus secretos. Bueno, todos todos no. Me faltaba 
un rincón escondido entre los árboles, una casita 
frente a un lago, como sacada de un cuento: el 
Departamento de Comunicación. Desde el prin-
cipio me había atraído la divulgación científica y, 
puesto que seguía de cerca las actividades y ex-
posiciones del museo, me animé a probar suerte 
en aquel mundo.  

He de reconocer que antes de empezar, no 
estaba muy motivada. Pensaba en ello como 
una experiencia más, una oportunidad de pro-

“Mi estancia en el MNCN me pareció 
maravillosa. Leer artículos, entrevistar a 

investigadores o redactar notas de prensa hizo 
que volviera a valorar el mundo natural que 

casi había olvidado”

bar algo nuevo, pero sentía que no debía ilu-
sionarme demasiado para no llevarme otra 
decepción. Nunca imaginé lo mucho que iba 
a disfrutar mi estancia allí. En el Departamen-
to de Comunicación, me dejaron participar en 
todo, me pidieron opinión e incluso consejo, 
en definitiva, me trataron como a una más. Y, 
por si fuera poco, el trabajo me pareció mara-
villoso. Leyendo artículos, entrevistando inves-
tigadores, redactando notas de prensa, volví a 
empaparme del mundo natural que casi había 
olvidado. Inesperadamente, recuperé el cariño 

que siempre había tenido por la naturaleza y 
el estudio de la Biología. Por fin parecía había 
encontrado mi lugar, un sitio en el que sentía 
que encajaba. 

Ahora, echando la vista atrás a mi corta tra-
yectoria como bióloga, observando este proce-
so de construcción, destrucción y reconstruc-
ción como una mera espectadora de mi propia 
vida, me siento como uno de esos animales que 
tanto adoro: las tortugas marinas. Después de 
vagar sin rumbo durante tanto tiempo, luchan-
do contra la fuerza de las corrientes, huyendo 
de los depredadores que siempre andan al ace-
cho para comerse al más débil, al que menos 
ruido hace, regreso, ya sea por intuición, por 
instinto o por algún mecanismo que se implan-
tó en el cerebro de alguno de mis antepasados, 
a la orilla de la que emergió el germen de mi pa-
sión por la Biología. Quiero pensar que durante 
mi corta estancia en esta playa he puesto algu-
nos huevos en forma de escritos que quizás lo-
gren sobrevivir. Textos que espero que cuando 
lleguen al público, hagan emerger del cascarón 
pequeñas mentes curiosas que decidan seguir 
mi camino y el de muchos otros: el del estudio 
de la naturaleza n

Ejemplar de león afri-
cano enseñando los 
dientes a los visitantes 
del MNCN./ Jairo O.
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