{Quién no tiene

- Unlugar en el mundo?

de Luis Saez

Gémez Un sitio apartado,
%k
Barrancos de Gebas, Murcia OIVidado’ desertus

*Desertus. En latin, ‘olvidado’.
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Desiertos de Esparia es un viaje de contemplacion y de silencio por las tierras mas inhospitas y

marginales de nuestra geografia que presenta el Museo Nacional de Ciencias Naturales a través de

una muestra fotografica que puede visitarse hasta el 13 de junio. Su creador, Luis Saez, reivindica la

belleza de lo extrafio y la sencillez de estas vastas y yermas extensiones, a la vez que pone el foco de n
atencion en uno de los multiples efectos que esta causando el cambio climatico, la deforestacion. Un
fendmeno preocupante que avanza implacable aunque en nuestras manos esta detenerlo.

Yo, desde hace tiempo, tengo un rincén en el
mundo, un pequeno desierto.

Hacia él me lleva una carretera estrecha, que
discurre sinuosa entre jévenes almendros y man-
chas de pino carrasco. Una ruta secundaria entre
colinas sin nombre, barbechos que duermen y
restos de un viejo volcan.Un campo poblado por
buhos reales, alcaravanes y mochuelos, lagartos
ocelados. Bancales limpios y mimados, hogar de
chicharras recalcitrantes, ratones hiperactivos,
zorros de trote altivo y conejos que miran de
perfil.

He caminado en veranos sofocantes, bajo un
cielo lechoso, bajo un sol hiriente, por un terreno
impoluto, craquelado por la sed; entre laberintos
de tierra blanca, barrancos sin hierba, chimeneas
de yeso, telas de arana tigre y conchas de caracol.

Me he mojado en noviembre. Esos noviembres
murcianos de manga corta y tardes color naran-
ja. Cuando el Mediterraneo, extenuado por la ca-
nicula, aun suda su calor. Ese mar tibio del otono,
que engorda nubes plomizas, minerales, que ter-
minan derramando agua con rabia, con ira, con

Playa del Monsul, en Cabo de Gata, Almeria. odio; gotarrones certeros como proyectiles, que
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“Una clase magistral de estratigrafia, una
anatomia geoldgica a cielo abierto. Asi es mi
desertus. Un lugar al que vengo a no oirme, a
no hablarme; tan solo a mirarme. Sin apenas

conseguirlo”

agujerean el suelo y levantan polvo, que dahan
la piel y la cabeza, y que acaban por convertir-
se en una riada loca, que tras meses de sequia
sofocante, como una catarsis biblica, como una
bacanal meteorologica, arrastran, sin obstaculo
que lo impida, tierra, ramas y piedras, basura y
suelo fértil, insectos y vertebrados, vehiculos y
rebanos, y a veces también, algin ser humano.

Esas gotas frias y salvajes que, durante siglos,
han horadado el paisaje, dejando su entranas vi-
sibles, desnudas, impudicas, cuarteadas: una clase
magistral de estratigrafia, una anatomia geologica
a cielo abierto.

Asi es mi desertus: un lugar al que vengo a no
oirme, a no hablarme; tan sélo a mirarme. Sin
apenas conseguirlo.

Pero un viernes de septiembre viajaba yo, solo
y sin rumbo, por Espana. Era media tarde. Bajo la
sombra de un molino de Criptana decidi concluir
un viaje que anos atras, sin yo saberlo, ya habia
iniciado. Era mi viaje por los desiertos de Espana.

Ya conocia Tabernas, en el desierto de Almeria.
Barrancos despoblados, charcas salobres, vege-
tacion sedienta. Un lugar exoético que alla en los
felices sesenta sirvié de escenario para los wés-
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Desierto de “Los
coloraos” en Go-
rafe, Granada

terns italianos. Una industria que alin permanece,
en un escenario bellisimo y extrano.

Un desierto que se extiende hasta el mismo
mar, en el Cabo de Gata. Una costa casi virgen;
pedregosa y volcanica. Con sus palmitos siempre
verdes, que peinan la brisa con sonido sesgado.
Con humildes azucenas de mar, que asoman, es-
trelladas y blancas, tan sutiles como descaradas,
entre las dunas, contrastando con los tempera-
mentales azufaifos, ramnaceas furiosas del de-
sierto, rosales viriles de ramaje intrincado, que
como una alambrada, defienden de invasores su
fruto rojizo y rugoso, crujiente y amanzanado.

También conocia Gorafe, en Granada, y sus
barrancos rojos, que traen a la memoria aque-

llos desiertos norteamericanos. El paraje de “los
Coloraos”, con sus preciosas murallas de arcilla
y sus laderas de esparto. Con sus veranos de so-
foco y sus inviernos nevados.

Y la ciudad de Guadix, con su curioso barrio
troglodita: un cuento de hadas y duendes. Un lu-
gar extraordinario. Un paseo entre calles que, a
veces, son tejados. Con casitas enterradas hasta
el cuello. Entre chimeneas encaladas, ventanas di-
minutas y coladas de ropa blanca.

Ya conocia las tierras aridas del sureste peninsu-
lar; la costa virgen de Bolnuevo, en Murcia. Sus ca-
las solitarias, sus bolagas y espartos, sus romeros
y cornicabras, sus gredas fantasmagéricas, sus ca-
minos polvorientos y sus acantilados quebrados.

©


https://www.facebook.com/MNCNcomunica
https://twitter.com/MNCNcomunica
https://www.instagram.com/museocienciasmadrid/
mailto:naturalmente@mncn.csic.es
http://www.mncn.csic.es/Menu/Noticias/NaturalMente/seccion=1490&idioma=es_ES.do

©

sumario

@atural

mente 30

Las tierras blancas, blanquisimas, de Mahoya, en
Abanilla; la Palestina murciana. Con lomas sen-
suales, cuarteadas y secas, que semejan la piel de
un elefante; que en los meses térridos de verano
se craquelan y crujen,como un almibar quemado,
crocante, como cascaras de huevo, bajo los pasos
pesados.

Sin olvidar el valle de Ricote, Ultimo refugio
morisco en Espana. Una vega fértil, arabe de co-
razoén, que riega el rio Segura, dando vida a na-
ranjos y limoneros, palmeras y olivos, rodeada
de montanas peladas y rocosas, de las que cuelga
alglin arbusto achicharrado. Un precioso oasis
europeo que evoca aquellos oued norteafricanos:
pequenos cursos de agua que bajan desde el At-
las, internandose con temeridad en el desierto,
regando en su paseo los huertos bereberes, has-
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Ala
izquierda,
desierto
de Ma-
hoya en
Albanilla,
Murcia.
Ala
derecha,
cabezo
Castilde-
tierra en
el Parque
Natu-
ral de
Bardenas
Reales,
Navarra.

“La expansion del desierto
por fenémenos naturales
parece imparable. Pero la
desertificacion, causada por
la accion humana, ain podria
ser detenida”

ta ser engullidos, kilometros abajo, por las arenas
del Sahara, sin contemplaciones ni remordimien-
tos.Abducidos; desapareciendo.

Decia que en aquella siesta manchega, larga y
chicharrera, decidi tomar rumbo norte, camino
de las tierras del Ebro, para llenar otros huecos
olvidados.

Me detuve en Barrachina, camino de Teruel.
Muros impresionantes de tierra roja, a veces
desmoronados, que dejan ver los tendones de la
tierra. Muelas de arcilla, huesos de piedra, perfi-
les acantilados, desnudos, junto a la fértil vega del
rio Turia. Un paisaje que recuerda, otra vez, los
cafiones del oeste americano.

Mas arriba, por Alfambra, caminé por un dia. La
roja, la llamaron los drabes, por el color intenso
de sus arcillas. Un paisaje de secanos humildes
castigado por inviernos duros, muy duros. De
vez en cuando, el oasis verde de los huertos, el
frescor de choperas y alamedas, a las que el Al-
fambra, su pequeno rio, va regando.

Bajando ya a Zaragoza me detuve en Jaulin. De
nuevo el paisaje estepario, blanco, de vegetacion
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Parque Natural desierto de Tabernas, Almeria

escasa. Lugares de soledad y recogimiento. Bellos
por su extrema sencillez. Pequenos Tibets bajo
el cierzo. Lugares para la contemplacion y el si-
lencio.

Y los Monegros, paradigma espanol de desier-
to. Terrenos salinos y esqueléticos, entre tozales
y torrollones: figuras enhiestas nacidas de ero-
siones y derrumbes, que se muestran en preca-
rio equilibrio y a punto de caer al suelo. Cuenta
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alguna historia que los Monegros, los montes ne-
gros, fueron hogar de un extenso bosque sacrifi-
cado para saciar el hambre maderera de la Gran
Armada * Invencible”. Pues bien, parece ser que
no es del todo cierto; que los Monegros tuvieron
bosques, si, de sabina y pino negro, pero ralos y
desperdigados, pues su escasa pluviosidad y la sa-
linidad de su suelo, no permtieron la frondosidad
que algunos mitos le atribuyeron.

“La mala gestion del suelo,

las explanaciones para uso

agricola, la destruccion de
la vegetacion autdéctona, son
factores que daiian el terreno”

Hoy esta tierra se muestra humilde y reseca,
como quiza siempre lo ha sido.Y bella, muy bella
en su silencio.

Rio Ebro arriba caminé por las tierras de Na-
varra. Dias cenizos y lluviosos, chapoteos en el
barro y cielos turbios sobre el yermo.

En las Bardenas Reales se encuentra un ico-
no de nuestros desiertos: el Castildetierra. Un
cabezo erosionado, insdlito, rodeado de profun-
das estrias que, como una gran falda plisada, lo
van rodeando: rematado, a modo de sombrero,
por cuatro lajas y una piedra cubica. Una extrana
dama que se yergue solitaria y soberbia en la es-
tepa; una diosa sobre pies de barro.

Y no puedo olvidar las médulas, en Leon. Ejem-
plo de erosion humana en el paisaje hUmedo del
Bierzo. Que desde tiempos de los romanos, a
golpes de agua, fueron horadando la tierra para
extraer el oro.

Y ya, dos mil kildmetros al sur, tan cerca y tan
lejos, junto al continente africano, estan las Ca-
narias, las preciosas y afortunadas Canarias. El
paraiso volcanico de Lanzarote: un delirio de
roca y fuego. Una tierra negra y roja, un pais
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“Quiza el visitante de
Desiertos de Espaia se
sorprenda al contemplar
esas extensiones de terreno
arido, desnudo y yermo,
pero que atesoran versos
estratificados que se
extienden como poemas de
tierra a cielo abierto”

nuevo, salpicado de jovenes volcanes y malpaises
de lava. Junto a Lanzarote, los arenales infinitos
de Fuerteventura, a un paso de la costa saharia-
na.Y en el otro extremo, a punto de perderse
en el océano, los sorprendentes contrastes de
la Gomera, la isla colombina, donde conviven, en
pocos kilometros, la vegetacion humeda de la
laurisilva y los barrancos desérticos del sur, que
escondidos de los alisios, poblados por tabaibas
y cardones, son tierra de antiguas leyendas y
miticos viajes.Y tierra también de lejanos des-
tierros.

Este viaje que hemos realizado, tan extenso
como inacabado, se muestra en imagenes por
primera vez en el Museo Nacional de Ciencias
Naturales de Madrid.

Desiertos de Espana es un proyecto fotografico
fundamentalmente estético, pero que nace tam-
bién como firme posicionamiento ante un feno-
meno preocupante y que avanza sin freno.
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La expansion del desierto por fenémenos na-
turales parece imparable, pero la desertificacion,
causada por la accion humana, ain podria ser
detenida. La mala gestion del suelo, las explana-
ciones para uso agricola, la destruccion de la ve-
getacion autoctona, son factores que danan el te-
rreno.Y sélo en nuestras manos esta detenerlo.

Pero sin negar el problema evidente que esto
supone,“Desiertos de Espana” es una reivindica-
cion estética de estos paisajes tan nuestros. Ho-
rizontes asperos, tradicionalmente marginados
por el ser humano.

Escenarios que sucumben ante el modelo asu-
mido de paisaje bello: bosques frondosos y picos
nevados, rios cristalinos y prados verdes. Pero
lugares que resultan ser bellisimos en su senci-
llez, y que timidamente reciben su merecido re-
conocimiento.

Este proyecto pretende mostrar la belleza ex-
trana de estos territorios; todos sorprendentes,
y gran parte de ellos, alin desconocidos. Desde
Murcia al Bierzo, de Andalucia a Navarra, de Ara-
gon a Canarias.

Quiza el visitante se sorprenda al contemplar
esas extensiones de terreno arido, desnudo y
yermo. Pero bello, lirico y muy bello. Versos es-
tratificados que se extienden como poemas de
tierra a cielo abierto. Paisajes lunares y desola-
dos, bellisimos en su silencio.

Son nuestros rincones apartados, olvidados,
desertus. Lugares que quiza, nacieron soélo para
ser contemplados. ®
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